我出生于1970年，小时候住红『桥。小时候家里能出声儿的物件就数收音机了。

收音机是学名，老百姓有的管它叫半导体，或叫话匣子，当时话匣子可是∑　家里的一大件儿。话匣子里内容丰富——新闻、歌曲、戏剧、体育节目、电影录音剪辑、少儿节目一应俱全。

现在想起来特别有意思，上小←学时中午回家吃饭，到家差不多十二点，从十二点到一点▼半正好听三部评书，三部评书听完了就去上学，根本就不用看表。夏天家家都敞着门，开着窗户，家家都听评书，每家〖话匣子里传出的声音重叠在一起，就像听立体声一样。

听着刘兰芳瓮声瓮气的《岳飞传》，吃着炸酱面，必须还得是小碗干炸，那才是北京人家儿♀的中午。

那会儿还特别爱听电影录音剪辑，这】个节目一般在下午一两点钟播出，随着电影里的精彩对白和播音员的解说，让人陶醉在电影的情结之中。

“小朋友，小喇叭开始广播了！嗒嘀嗒，嗒嘀嗒，嗒嘀嗒，嗒……嘀……”。

?从学龄前就爱听《小喇叭》节目，节目里孙敬修爷爷和曹ぷ灿叔叔讲的故事似乎到现在还记得。听到节目的开始曲，心里就特别高兴，平※时再调皮捣蛋的小朋友都会安静下来，大家聚精【会神的收听广播，直到广◥播里传来“小喇叭广播完了，小朋友√再见。”这时大家还会有几分依依不舍。

《小喇叭》节目里面听众信箱栏目的开始曲也特别好听。

“我是小叮当■，工作特别忙，小朋友◤来信我全管，我给小喇叭开信箱”

“叮叮当，叮叮当，自行车也会把歌唱，我是人民的邮递员，我给小喇叭送信忙”

第一个版本是大人模仿小孩儿的ㄨ声音，第二个版本是一位叔叔的声音。

上■小学高年级以后，老师要求我们收听《星星火炬》节目，并且要求记录广播内容，现在想起来这对写作】水平的提高很有帮助。

还记得1976年，，广播里经常放哀乐，小时候胆子特别〗小，听到哀乐声就害怕，那些日子都不敢开话匣子了。

在我小的时候，爸爸是一名公交司机。晚上爸爸要是该下班□　的时候没回来，妈妈就会让⊙我和姐姐打开收音机，听听广播里是否在转播足球比赛，当从收音机里传来实况△转播特有的沙沙声，和宋世雄老师那独特的解说，我们就知道爸爸加班“拉球”去了。 “拉球”就是为了〗疏散足球比赛散场时的观众，公交部门会在工体周边的几条线路加车。每次“拉球”爸爸都◎会很晚才回来。

我上小学四、五年级的时候，二舅买了一台日本三洋牌收々录机，这收录机是单卡双喇叭，型号我记得特清＠ 楚——M2429。那时候家里有收录机可是天大的事情，院里的街＠坊都会过来看个新鲜。原版磁带非常罕见，大都听自己翻录的磁带。那会儿邓丽君的歌叫靡靡◣之音，老百姓也称之为“黄歌”，听邓丽君的歌都得插々门，关窗户。邓丽君的歌声柔美，时而清婉，时而高亢，我当时特别纳闷，这么好听的歌为ㄨ什么要禁止呢!那会儿听的比较多的还有张帝问答歌，——“这位朋友≡问张帝……”现在好多张帝问答歌我还会唱。

最好玩的还是拿录音机录音。家里几个人凑在一起，为了创造一个安静的录音环境，还得〇把门窗关紧。二舅控制录音机，二舅告≡诉大家：一按录音键，录音的红灯亮起就可以说话了。我→排在第一个，准备背一首古诗，二舅←把录音键按下，录音灯亮起，磁带也转了起来，我这时一紧张就把古诗给忘了，家人在一边急的直说：快说话呀！能录了。我想了半天才把古诗想起来。录完之后就马上▲回放，录音机里传出来的是一段空白，然后№就是大家七嘴八舌的提醒我能录音了，再接着又是一段空白，再往后才是我怯生生地背出古诗，声音一点儿都不像♀自己的。大人们录音的时候都不约而同的选择了诗词。

上初一要学习英↓语了，学英语就需要录音机听磁带。二舅的这台三洋录音机就辗转的到了我手里。英语磁带没怎么听，净拿录音机听歌了。有一阵子张♀蔷的歌儿特火，天天听得如痴如醉。

那会儿晚上有一档综艺类♂的广播节目叫《今晚八点半》，这节目设主持人，主持∮人一改播音员的一本正经，主持风格亲切自然。节目以★点播为主，内容隽永清新，文艺范儿十足。我当时特别喜欢收听这档节目，可也就是因为这个，落∮下了听收音机写作业的坏毛病。

这台三洋录音机好像一直用到了我上高中〓的时候。1990年我参加工作，那个时候我对音响特别感兴趣，工作了一段时间攒了点儿钱，妈妈又给我贴补了一些，91年我买了一套北京飞利浦出品的组≡合音响。如果我没有记错的话，这台音响的售价是2145元，是在西单商场买的。这音响的最上层是黑胶唱片（也就是大家俗称的“电转儿”），中间是收音机和均衡器，最下边儿是双卡的卡座，这音响在当时还算上点儿档▲次，音质纯美，音量震撼。第一次能听黑胶唱片了，买音响时就一起买了赵传的《我终于』失去了你》和陈淑桦的《梦醒时分》两部专辑。

九〓十年代中期，激光唱盘进入市场，激光唱盘简称“CD”，由于激光唱盘记录密度大、重放音质好、体积小、易保∏存等优点，逐步取代了普通唱片和磁带，成为了音〒频信号的主要载体。

这时音响发烧友激增，所谓的音响发烧友就是对音响设备及音乐要求苛刻的▽人，他们不满足套机（厂家出ξ　品的成套的音响，比如说我买的那一种）的效果，根据自己喜爱的音乐类型把不同国家，不同品牌的设备组合在一起。

在同事小王的带动下，我也加入了发烧友的大∑军。那时新街口附近是发烧友的重地，汇众音响、超音波音响花园都是发烧友的殿◆堂，发烧友也有软件发烧友和硬件发烧友之分。

硬件发烧大多追求设备的品质，连设备的接口及电▲缆也极尽奢华，听唱片那得要求爆棚，最爱听砸玻璃等音↘效，有些发烧友对音响的解析力过分苛求，那会儿盛传听交响乐能听出乐队里有人掉了一张乐谱；通过听唱片能听出线材的含铜量；最无稽之谈的是》说激光唱盘用照相机闪↑光灯照射15次，然后放冰箱冷冻3个小时，这时的放音Ψ 效果极佳，硬件发烧友简直是走火入魔了。

记得有一天，同事小王在单位神秘兮兮地跟我说：下班去我家，我在听▃唱片的时候有重大发现。我问他有什么发现，他还卖关子不告诉我。

下班后我俩急急忙忙赶◥回他家，小王的音响设备精良，音质极佳。他把╱一盘美国泰拉克公司出品的《贝多∞芬第九交响曲》放进了CD的带仓。《贝多芬第九交响曲》也叫合唱交响曲，其中以那段《欢乐颂》最为有名。

音乐响起，小王很郑重的跟◆我说：你好好听听合唱部分有什么问题。我心里想人家这么大牌的公司出的唱片会有啥问题。整张唱片听完之后我还是一头雾水，期待着小︼王的答案。小王语重心长的对我说：老刘，你这耳朵『还不够灵，还得练啊！难道你没听出来，合唱队左起第三排第五个少◇一个人……

那会儿北京音乐广播的《发烧门诊部》节√目每周必听，而且还参加发烧友的音乐沙龙，灯市口的国际艺︽苑酒店就经常举办音乐沙龙。发烧音乐会也听过几次，发烧音乐会就是把世界顶级的HI-FI器材搬到音乐厅的舞台上◢，发烧友在音乐厅里听音响。

九十年代●中期，腰间★别一部随身听是很时尚的事情。随身听品牌众多，最好的要∩算日本索尼walkman，当时一台索尼收录放一体的随身听售价过千元，这价格让我不禁望ξ机兴叹。听说北城的小营儿有个出国人员服务部，那◣儿的进口电器相对便宜，可是在那儿买电器得有指标。同事小赵的嫂子在那里工作，我就求小赵帮忙，又让姐姐帮忙换了美金，最后在出国人员服务部╲买了一台收录放的索尼随声听，售价99美元。99美元买了一个小ζζ“豆腐块儿”，这在当时很是奢侈。

2001年我搬入新居，姐姐送给我Ψ一套先锋的家庭影院。这家庭影院是标准的5.1声道——两只主音→箱、两只环绕音箱、一只中置音箱、一只低音炮↘，用家庭影院看大片如身临其境一般。

后来MP3时兴▓了起来，当时觉得它非常先进——个头小，存储量大。

现如今，家里的音※响设备已淘汰，前些日子购置了一对蓝牙音箱，打开手机的蓝牙，手机里存储的音乐就能通过音箱传出。现在也不买激光唱片了，想听什么↙就用手机上的音乐软件下载。

曾经狂热的发烧友现已为数不多，一台手机已把随身听、MP3、收音机等◣代替。当年视听产品巨魔索尼已报连年亏损，先锋品牌已被苏宁收⌒购，现在家里再摆着家庭影院已十分老土。

?短短几十年，变化真大，从视听的设备的变化就能窥见一」斑。一直喜欢崔健的歌，我就用崔健的一句歌词来结束此文吧——

“不是我不明白，这世界变化快……”

?阅读往期内容请点◤击“阅读原文”??